文章

顯示從 十二月, 2013 起發佈的文章

中環情意結

我在銅鑼灣京士頓街一家坐得舒適的Pacific Coffee Emporium裡寫下這一篇。費了好些勁和汗水從家裡,在安靜的處所出來,於小時候常常來回的大街小巷裡轉來轉去,終於來到這裡靜下來,能坐幾小時、輕鬆喝杯咖啡、寫寫字的地方。
言歸正傳,我對港島,尤其中環,有一種情意結。不單是我,連我那在香港住了不足十年的弟也是如此。
每次從英國的家回到老家,父親大人和吾弟總是有百般的抱怨和不適應。先是天氣—英國和香港的氣候可謂南轅北轍:英國雖是多雨多霧,勝在天氣乾燥,下雨下了半天不消四小時便蒸發得一乾二淨,像是從未降雨一般,不看前後園的花草有水珠的影子還不知道下過雨。香港的夏天多雨多風,空氣中總能嗅到一陣陣濕氣,準備下雨之先,空氣如同凝住。日照時三十多度可謂平常事。天氣炎熱,人人汗如雨下。列車中親密的接觸便成極尷尬的事。後是擁擠—英國比其他歐洲各國算不上大地方,但也比香港寬闊很多。街上如非大城市繁忙時間,絕不會臉碰臉、肩碰肩。我喜愛綠色,家裡的花園算不上大,住在大學時心情不佳便在綠油油的校園裡走一趟,口袋裡的電話播著《仙樂飄飄處處聞》(The Sound of Music)的原聲帶,像一個小孩在草地上轉呀轉(嗯,放學後才敢做的事—我明白,絕對理解閣下心裡在想些什麼:「像一個傻子才對!」)香港地方小,缺乏公共空間,大可避免此等傻子在影響市容。
說了半天氣,怎麼還未提及我們對中環情意結的因由呢?我想說的說的是,儘管對香港有千萬種不適應,我們還是回來度假了。每次回來我和弟總像遊客,老是嚷著要去「遊客必到」的地方去。其實山頂、維港等我們也去過太多次了,怎麼總是要去「重回舊地」?
弟弟和我小時候念的學校都在中區,坐過校車一段時間後發現步行回校更有效率,便每天下山再上山。放學的活動範圍自然也限於中西區:爬上行人電梯,中途下去便利店買兩串魚蛋燒賣,有時候午餐剩下些錢便去扭蛋......中學時能夠離開學校午膳,興奮不已,頭一趟每人二十塊坐的士去中環麥當勞,不知道在何處,友人曰:「師傅,麻煩你......去何俊仁被人打那間!」爆笑不止,到今日想起來還能大笑不止。懶了不想走太遠,會下去學校下一條街的三家小食店加飯盒店買午膳。那時候飯盒才二十元一盒,鮮豆漿才五元一瓶。放學路過小食店會買汽水果汁,有時候有咖喱角和春卷。
更遠的記憶是母親大人說起原來我倆小時候也有上playgroup(嘩我們家不是特別不愛興…